| 在展开这个话题之前,我们来设想有这么一个漂泊者,从北到南、从东到西仿佛永不休止地漂泊着。其实他并非愿意漂泊,只是他在为自己将要定居的城市找到足够定居的理由。
走过一山又一山,跨过一水又一水,从一个城市到另一个城市,从一个乡村到另一个乡村。这天,他在细雨中穿剑门入蜀。渐渐地,满眼挂满了翠绿。一路向前,可以看到越来越平缓的田野和富足的村庄。而走入成都后,一个喧然名都会在他的眼前扩展开来。
在成都短暂的停留,漂泊者仿佛从急促的行程中缓过劲来。他不再急着赶路与对比,他也不再背负着漂泊的艰辛。有那么一个午后,他突然被成都的润雨软化下来,不愿开启新的旅程,不愿看到新的城市。漂泊者的心平缓下来了。在成都的短暂居留的几天里,他像一阵风在这个城市漂浮着,没人在意他的外地口音,没人在意他的漂泊身份,没人在意他的收入来源,甚至没人在意他的到来。在这里,他很快认识了几个朋友,有外地的有本地的,朋友请他吃饭喝茶,他也回请着朋友。甚至,他还找了一份临时工作,不紧不慢地干着。这期间,他跟着朋友们深入到成都的细节之中,一边体味一边思索着:让他驻足的这个城市,到底魅力何在?或者说:住在成都有什么理由?
从古至今,这样的漂泊者数不胜数,他既是刘备、杜甫,也是李吉力人、魏明伦,更是我们的父亲母亲。从古至今,我们都在不断地提出,也在不断地解答。而今天,住在成都的理由有多少呢?
99这个数字,既可以代表中国传统中的极大数,又可以具像为实实在在的真实条目。如果要总结住在成都的99个理由,又何需99条呢?如果要罗列住在成都的理由,又何止99条呢?
|