□向兵

    如果说足球是一个民族文化的产物，那么，意大利足球，肯定是意大利文化的孽种。

    没有人能够解释，阿尔卑斯积雪和威尼斯波光辉映的意大利，由母狼哺育而野性难驯并曾统治半个地球的意大利，孕育了恺撒和庞培、达芬奇和但丁、伽利略和布鲁诺、威尔第和普契尼的意大利，诞生了米兰斯卡拉歌剧院和米兰时装的意大利，随着法拉利赛车的引擎叫醒世界的意大利，用帕瓦罗蒂的高音C和《科莱利上尉的曼陀林》打动每个人的意大利……总之，每一缕地中海的阳光都散发着艺术芬芳的意大利，竟然不把哪怕万分之一的艺术灵感，注入足球。

    从功利的角度讲，意大利的足球可能是成功的，但那是在丹麦放弃“海盗”习惯的坚船利炮，转而采用细腻的配合编织新的童话之梦时，用一种近乎丑陋的方式勉强保住的。假如遭遇的是“海盗旗”依然高扬的瑞典，面对拉尔森们气贯长虹的闪击，意大利的面孔，还能这么俊朗？无可置疑，狂飙突进的瑞典，才是今天欧洲的主角。

    意大利足球的保守，可能源自二战后期的惨痛教训。1943年9月，德军占领罗马，血腥镇压意大利人民。当时的意大利统治者宣布罗马为“不设防城市”，怕战火毁灭罗马的古迹，结果是拱手投降，将无数平民置于德军的铁蹄之下。两年后，费里尼编剧、罗西里尼导演，两位大师创作了被誉为新现实主义开山之作的《罗马，不设防城市》，再现了这段历史。两位大师在片中提出一个严肃的问题：值得牺牲人的生命和尊严来保护那些古画、旧屋吗？人，是应该倒在废墟上当烈士，还是跪在宫殿里做奴隶？

    众所周知，现代意大利足球是防守最严密的，可防守的极致，就是保守。上界欧洲杯决赛，意大利队最后一分钟被法国队逆转，已经宣告了这种鸵鸟式防守的破产。斯巴达有句谚语：“斯巴达没有城墙，男人的胸膛就是斯巴达的城墙。”何等热血沸腾的英雄主义！对于意大利足球，我们或许只能说：“罗马没有男人，罗马的城墙就是男人。”

    归根到底，意大利足球，从意大利联赛开始，就陷入了“赢球就是一切”这种马基雅维里思想的泥沼之中，沿着媚俗的道路越走越远，终于到了俗不可耐走火入魔的地步。而媚俗的东西，注定短命，所以它被人瞬间追捧又转眼抛弃，不足为奇。