德格印经院全名“藏文化宝藏德格印经院大法库吉祥多门”，又称“德格吉祥聚慧院”。它的内涵没有让这个冗长的名字沦为谀词。

    Fotoe/图

    □本报驻京记者　陈一鸣

    “德格印经院不仅仅是印刷厂，它还是藏文文献档案馆、康藏文化博物馆、雕版印刷技术的活化石、学术文艺交流中心……在全世界它也是惟一的。”———德格印经院世界文化遗产申报组专家任新建

    “德格印经院的经版之所以刻得那么深，源于德格土司的奖励制度。德格土司抓一把金粉撒在经版上，再抚平。陷入文字缝隙的金粉就是刻版工人的工钱；为防止工人把经版刻漏，土司又要求两面雕刻……”勤措说。

    勤措（汉名越桂英）5年前从四川师大中文系毕业后，到德格印经院当解说员，每天穿行在印经院古老的建筑中，为游客讲一些文献上看不到的有趣故事。

    关于德格印经院，此类传说就像码在架子上的经版一样多。然而让德格印经院充满申报世界文化遗产信心的，显然不只是这些传说。

　　珍藏70%藏文文献

    提到德格印经院，一般文献强调它是藏区三大印经院之首。然而在四川社科院康藏研究中心常务副主任、德格印经院世界文化遗产申报组专家任新建（泽旺夺吉）看来，这种提法显然还不够。

    “德格印经院不仅仅是印刷厂，它还是藏文文献档案馆、康藏文化博物馆、雕版印刷技术的活化石、学术文艺交流中心……在全世界它也是惟一的。”任建新说。

    在中国，藏文古代文献数量仅次于汉文，而德格印经院储藏的藏文文献占全部藏文文献70％左右。德格印经院收藏木刻老经版近23万块，旧画版376块，加上后来民间征集到的和近年新刻的经版，印版总藏量在27万块以上。

    藏区其他印经院一般都附属于寺院，大多只刻印本门本派的宗教文献典籍。而德格印经院触角所及，宗教、天文、地理、历史、诗歌、绘画、音乐、医药、工艺、科技……凡是用藏文记录下来的文字著作，几乎来者不拒。德格印经院中最重要的文献经版当属宗教文献，可贵的是德格土司不拘泥于自家门派，藏传佛教黄、红、白、花各派经典悉数刻版收藏，苯波教（一种先于藏传佛教的西藏本土宗教）经典也堂而皇之地据有一席之地。

    1975年5月以后，经有关部门批准，德格印经院有限地开展印售文献业务，产品主要销给藏区寺庙、僧侣、农牧民，以及各地大专院校、科研院所。

    从藏学、宗教学专家的眼光看来，德格印经院的刻版件件都是珍品。其中珍品中的珍品当属《般若波罗蜜多经八千颂》，该典籍的经版在德格印经院建立前26年（1703年）就已刻印问世，距今超过300年历史。

《丹珠尔》印版库。德格印经院储藏了国内70%的藏文文献。杨嘉铭/图

    当时德格土司自己出资，将《般若波罗蜜多经八千颂》刻在了1500多块经版上。这些经版之所以珍贵，不仅因为其年代久远。经版上面梵文、古乌尔都文（南亚次大陆的一种语言，文字在当地已失传）、藏文顺次排列，三文合璧，对于南亚、我国西藏的社会历史、语言文字、宗教文化的研究具有难以估量的价值。此经版已于2002年3月被收入《中国档案文献遗产名录》。

    德格印经院所藏的大量书版中，有许多珍本、孤本、范本，如《汉地佛教源流》、印度早已失传的《印度佛教源流》和藏族早期医学名著《四部医典》等稀世珍本。

    《甘珠尔》（包括经、律、论、三藏和四续部，是佛祖释迦牟尼的言教）、《丹珠尔》（印度、西藏佛教大师、学者、译师对《甘珠尔》的注疏和论著的集成）的刻版数量约占德格印经院刻版总数的三分之一强。印经院创始人却吉·登巴泽仁主持刻制《甘珠尔》时，曾收集当时流传的版本，聘请八邦寺著名学者司徒·却吉迥乃整理审阅，历时5年，共刻经版33748块；《丹珠尔》的刻制历时7年，共刻经版64512块。德格印经院的《甘珠尔》和《丹珠尔》刻版以其精准确凿而享有“范本”的盛誉。

    最奇特的藏品是300多块古藏族乐谱经版，看起来样子很像五线谱，目前还没有人能解读。专家说这些印版应该不是印经院雕刻的，而是印经院收集来的，具体雕刻年代不明。

    德格印经院所收藏的旧画版，把藏族传统绘画中的唐卡艺术融入刻版之中，是德格印经院木制印版的一个重大突破和创新。德格印经院所藏画版大体上可分为唐卡（藏式绘画的一种，多表现宗教题材）、坛城（即曼陀罗，藏传佛教的宇宙观示意图）、风马旗（印有经文图案，成串系于绳索之上的风幡）三类。据讲解员勤措说，有一块坛城经版已有七八百年的历史了，那块经版就在二楼印画室的地上放着，薄薄的，已有开裂迹象。

    德格印经院于清雍正七年（1729年）破土动工，历经三代土司建成，耗时27年。印经院是康区“噶玛噶举”画派早期壁画保存较完整的地方之一。印经院内大大小小的雕塑色彩鲜明，线条流畅，栩栩如生。

    早在民国时期，中外藏学、宗教学、社会学学者就已云集德格印经院，调查研究，著书立说。古老的德格印经院不知成就了多少现代知名学人。

　　传承270年手工技艺

    扎西朗加今年28岁，已经做了6年印刷工，算是德格印经院的老员工了。来印经院前，扎西朗加在家务农。他们的村长到德格印经院做了管理员，扎西朗加就跟来了。

    扎西朗加每天都要端坐在椅子上，屏气凝神，把经文印好。他每天的任务是印好2500张。

    “到这里先跟老师傅学了一个多月，就开始日复一日地印刷，每月能拿四五百元工资。今后就随缘吧，有可能回去继续种地，也可能一直干下去。”扎西朗加告诉记者。

    德格印经院的制版、制墨、造纸、编辑、印刷、校订，都具有“刻板印刷的活化石”的价值。学习期的一个多月里，扎西朗加学了裁纸、泡纸、研墨、印经院的工艺流程和规矩，还学了藏文。“学了藏文，印刷时才不会弄乱页码。”

    印刷一般的经文，扎西朗加面前摆着的是黑色的烟墨；而在印刷《甘珠尔》、《般若波罗蜜多经八千颂》等重要典籍时，扎西朗加就要去领取红色的朱砂颜料。

    印刷完毕，扎西朗加和他的同伴还要把书页挂在绳索上晾干，晾干后的书页交管理人员验收。质量合格的，就送齐书室理齐、磨平，经书周边涂红并捆扎，这就是成品了。印版用完后，交给洗版工清洗晾干，再涂上酥油，重新验收上架。

    与270多年前的先辈相比，扎西朗加的印刷动作没有任何区别。然而变化已经开始出现。现在扎西朗加用的是成都墨汁和雅安纸。而在过去，印刷的原料几乎都是土产的，墨汁由大杜鹃树的树皮烧制而成，造纸就更讲究了，原料取自一种叫“瑞香狼毒”的草本植物根须。“瑞香狼毒”含轻微毒性，所以造出的纸虫不蛀，鼠不咬，久藏不坏。“瑞香狼毒”根须分内、中、外三层，可以分别制造三种质地不同的纸张。中层造的纸是一等纸，纸质细腻，色略白，为德格土司公文专用纸；内层和外层合用造出的是二等纸，是德格印经院的主要印刷用纸；三层合用造出的纸是三等纸，质地较差，一般用于包装或印刷风马旗。

    目前，印经院有25位扎西朗加这样的印刷工，都属于临时工，按月拿工资。他们都很羡慕制版工，那是技术含量最高的工作。像所有的手艺人一样，印经院的40多位制版工都是家族性的，他们拿的是计件工资。

    德格印经院的制版工才有资格做坯板。坯板上的文字用两种方法写成。一种方法是将藏文直接反写到坯板上，另一种方法是将文字写在纸上，再把纸贴到坯板上，等字迹自然渗透到木材纹理里。

    自创立之日起，德格印经院就规定，每人每天只能刻一寸版面。从书写到刻制完毕的全过程中，文字总共要经过约12次校对。

    刻好的经版经校对无误后，放进酥油锅中浸泡一天，取出晒干，再用一种名叫“苏巴”的植物根须熬水清洗、晾干后入库。这样加工过的经版，历经百年依然不腐不裂。

　　10年，6200部《大藏经》

    甘孜自治州文化局主办的《康巴文苑》2003年1－2期合刊上，刊登了一篇题为《德格印经院保护管理之拙见》的文章，文章的看法和措辞都相当尖锐。作者扎西次仁认为德格印经院存在着“老经版过度利用、管理方式落后、人才配备不合理”等多方面的问题。

    作者的建议是，国家全额拨款，引进文博专业人员，将印经院博物馆化；利用声、光、电等手段将印经院的历史场景复原；将老经版作为文物保护起来，以备永续利用；用新刻的经版做印售业务。

    近年来，各方对印经院产品的需求持续增加。由此产生的问题是：德格印经院是否应像企业一样，市场有多大，产品就出多少？

    不妨引述两段文字：“从1979年至1988年的10年间，德格印经院各项收入累计达1600万元”；“1982年春起……不到10年时间，仅藏文《大藏经》（《甘珠尔》和《丹珠尔》）就印了6200多部”。一位专家说：“前些年确实是没白天没黑天地印”，随后又补充说：“这几年好多了。”

    从历史上看，德格印经院每年的印刷时间一般从藏历3月15日开始到9月20日止，每套经典每年的印刷量一般不超过25部。应该说，当时的收入是靠高昂的价格来保证的，而高昂的价格又是靠限印实现的。据说在乾隆年间，一套墨印藏文《大藏经》价值80两银子，朱砂印的值160两，金水印的值1600两。

    扎西朗加说，现在每年限印10套《甘珠尔》和《丹珠尔》。印一套3万多页的《甘珠尔》或6万多页的《丹珠尔》，需耗时一两个月。但据悉，现在每套《甘珠尔》才能卖8000多元，《丹珠尔》要略贵一些。记者了解到，目前德格印经院承接印刷工作的方式很像印刷厂，基本上是谈好价格就印，没有任何版权保护措施，盗版、仿冒产品严重地损害着德格印经院的经济利益和产品声誉。按说德格印经院目前的承印方式也源自传统，但这个传统确实落伍得难以维持了。据悉，有关方面正在想办法解决这个问题。

    目前的门票收入更指望不上。勤措说，今年五一黄金周每天门票收入只有2000多元。

    可见靠卖印刷品和门票来实现完整的文物保护是不可能的，但增加员工福利还是绰绰有余的，但愿这些福利不会成为印经院“没白天没黑天”印刷的动力。

    国家对德格印经院的投入不算小。从1979年起至1998年，国家对德格印经院小型局部维修四次，大型维修一次。大型维修历时3年整，仅黄金就用去5斤多。

    然而最重要的设备———安防设备还要等到今年晚些时候才到位，能感受到的游客管理措施似乎只有“禁止拍照”一条。据印经院方面说，从开放至今从来没有因游客参观发生过经版失窃、损毁现象。也许是因为游客稀少，雅贼难至吧。但是，等甘孜机场建成，垭口海拔高达5050米的雀儿山开通隧道，游客去德格就方便多了。

    德格印经院自建立到现在几乎没遭到过重大打击。惟一一次较大的损失发生在清末，德格土司兄弟争权，土司家的一位女眷趁乱偷走两万多块书版卖掉了。

    （感谢四川甘孜藏族自治州州委宣传部提供资料）