朋友说，写写成都吧。

    写成都？写我的脚趾头，或者手掌心，也许还容易点。去冬在纽约，一群同学重聚，酒至半酣，做东道主的同学笑曰：去宽巷子（成都方言）看戏吗？

　　那一刻，突然明白故乡的含义。只有故乡，才可以让我们这群成都游子，把ＢＲＯＡＤＷＡＹ ＳＨＯＷ（百老汇）叫做去宽巷子看戏。

    原来，对于我们，无论走到地球哪个角落，川西坝子的一草一木，已经生长在灵魂的最深处，总会有一瞬间的恍惚，仿佛回到许久前的某日，放学后推着自行车，在学校门口等刚出炉的蛋烘糕，一面叮嘱小老板“多放一点芝麻酱，小心别烤焦了”，一面翻着旁边书贩摆满一地的贺年卡，潮湿的空气中弥漫着暖暖的香味……

    活得舒服

    在故乡，日子，就像那一条母亲河，缓缓流动，平静安详。

    逢到天气晴朗，总是像过节。因为少，越发珍贵。所以，阳光明媚的午后，满城男女老少，像是约好了一样整齐，全体出动。若此时，骑车绕着府河南河转悠，河边密密麻麻的桌椅人群，十分壮观。运气好赶上有风的话，桥头还会有孩子们放风筝。蓝天下，蝴蝶蜜蜂，老鹰蜈蚣纷纷起舞。有几只落在电线上，便停驻不走，总要等下一场的雨，才不情愿地告别。

    下雨也是好的

    前几日，在常去的论坛，看到有人说“在异乡那么多年，永远怀念着成都的阴雨天，天天盼望着下雨。”会心一笑。是啊，微雨的下午，坐在望江楼上，栏外的锦江笼着一层轻烟，楼下重重翠竹掩映着青石小道。细密雨帘背后，曲径通幽处，呵，沉醉不知归路。不知为何，游客总不大来这里，错过如此美景，实在可惜。不过，这样也好，留一方净土，给一墙之隔的川大学子，让年轻的情侣们，依旧有喁喁细语的乐园。

    故乡的宁静，是躺在喧嚣背后的平和，是在自行车铃声、小贩叫买声以及铺天盖地的麻将声中，透出来的慵懒和悠闲。更亲切的是形形色色的吃食：担担面、龙抄手、钟水饺、夫妻肺片、麻婆豆腐，当然，还有火锅：九尺鹅肠、谭鱼头、皇城老妈、热盆景。

    有朋友要上成都，让推荐吃饭好去处。我说，有什么好推荐的，见着干净的饭馆就进去，一般总不会失望而归，而且价格公道分量充足。游客最方便是春熙路龙抄手的小吃套餐，十几元一套，精华尽收，数十元一套，两个人都得吃撑，的确是简单省事的选择；自己家人，则是要驱车去白家高记总店吃肥肠粉，浩浩荡荡一队奥拓长安夏利停在店门口，一人一碗麻辣香浓的肥肠粉，一个油炸焦脆的酥肉锅魁，吃的热火朝天，不亦乐乎。

　　找乐儿

    都江堰还是在灌县的时候，那里是成都人的后花园。初夏时分，三五亲友，提一袋零食，在二王庙下的临江小茶坊围坐。这季节是有太阳的，不过不怕，坐在千年的银杏古柏下，阳光只是层层树荫中漏出的星星光斑，变成树下张张牌桌上的小小点缀。远处就是那著名的鱼嘴，哗哗的水声响在耳边，更多了几丝凉意，于是就在那样鸟语虫鸣，浓荫掩映的青山下绿水边，从朝霞满天坐至繁星闪烁，消磨尽日。

    现在却不同了，如今鱼嘴两边的河堤都圈进了公园领地，５０元的门票赶走了一众悠闲的居民。不过蜀人的精于享乐是渗入骨子里的风俗，所以大家不过是转移阵地，挪个地方，绝没有停下不玩道理。今夏回家，故地重游，鱼嘴那边是没有往日盛况了，但离堆公园对面的河岸，却更加熙熙攘攘，客似云来，宝瓶口外，照样一派休闲繁华的情景。

    没有绿荫就搭凉棚，家乡人对于享受的天赋和执着，是外人不可想象的。那种自由市场蔬菜水果摊后，几位摊主围坐支起一桌麻将，忙里偷闲消磨时光的事，就实在司空见惯，不足为奇了。

    这就是成都人的生活，不精致，但是舒适，不豪华，但是安逸。

　　最爱油菜花

    对我而言，所有这些，却还不是故乡的全部精华。无论走得多么遥远，山的那边，海的那边，见过多少美景，我是永远固执的告诉每一个人，世界上最美的景色，是家乡春日的油菜花。见过那漫山遍野的黄色花海，那跳动的明丽，那灿烂的生机勃勃地绽放，如何能不迷恋至无法自拔。我眼里，这娇艳的黄花儿，还有无穷无尽种面貌。从初始时悄悄探出头，露一点点幼嫩的浅黄，慢慢加深，到花团锦簇的阳春四月，终变成燃烧的金黄。在晴朗的日子，就是“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的天色，从杜甫草堂出城往西郊外，看得见远处的延绵群山，此时此刻的田野，美的像没有边际的黄色幻梦。

    某年驱车往温泉去，经过一段蜿蜒山路后，突然拐一个弯，河对面出现一个小山坡，一片开得正盛的油菜花，旁有几株粉色桃花、雪白梨花，倒映在山下的河水中，水平如镜，几只鸭子浮游其上，在花与树的倒影之间游动，那情景，令人震撼，直疑心闯入了仙人的梦境，人间哪里去找这般的美景。

    此处名叫“花水湾”，原也只如此风景才配得上这名字，不至玷污了。

　　私房路线

    国际会议展览中心

    严格说来，会展是个大型的娱乐城，吃喝玩乐，都包含其中。里面有好几家店，都是非常有特色，值得一提。两家川菜馆，“香满园”精致，价格偏上，就餐环境一流。“故乡缘”，装修布置也很有情调，充满川西风情，最重要，当然还是味道，非常地道的川菜，强力推荐。“加州花园酒店”，优雅安静，大堂吧布置极具匠心，微雨的午后，坐对玻璃天花板外的绿草白云，略带忧郁的钢琴声流泻，随着服务生悄悄走动，咖啡香四溢。“顺兴老茶馆”，集蜀都茶文化之精华，超值享受，毋须多言。

    “半打”啤酒馆

    坐落在高新区芳草街二十六号的“半打”的学名是“ＨＡＬＦＤＯＺＥＮ ＰＵＢ”，这名字起源却和酒没什么关系。１９９８年夏天，几位原某ＰＵＢ的成员聚会，主题是重建一个全新的ＰＵＢ，因为发起人共有六位，正好“半打”——所以“ＨＡＬＦ ＤＯＺＥＮ ＰＵＢ ”应运而生。６年后，“半打”已经成为成都酒吧文化的象征之一，它是典型的川味酒吧，从服务员到顾客，一律诚挚热情，豪爽不羁。用酒吧自己的话说，“在半打可以感到阳光、温暖、执着、热忱、思念、灵感，想感受到的，你在半打都能得到。”

    望江楼

    成都的公园风格接近，如今武侯祠和杜甫草堂已经被人念的烂熟，望江楼却还常年人迹罕至。２元的门票，跟门里的大好景色，简直是鲜明对照。因为人少，倒保留了蓉城公园清幽的特色。

    望江楼公园坐落成都东门外锦江河畔，是为纪念唐代著名女诗人薛涛而建的。薛涛一生爱竹，所以后人在园内遍植竹子以表示对薛涛的敬意。公园布局精巧，题咏碑刻、匾联书画甚多，是极富四川风格的园林建筑群。

    “鸿”咖啡馆

    “鸿”咖啡馆在人民南路的酒吧一条街上，咖啡馆也卖酒，来的多是常客。这里似乎有种魔力，让你不自觉地一遍遍想往里钻。有段日子，我和朋友一到周末，就约在“鸿”聚会。“鸿”的店面不大，略显拥挤，但是有种让人心安的热闹，阴翳的寒冷冬夜，这里昏黄的灯光，零乱却致趣的布置，将寒风隔绝在温暖的天地之外。李黎