|

一个典型的成都人,有三样必备之物:一杯清茶,一张报纸,还有一大把时间。也许在外地人看来这种景象颇有些消沉的意味,其实不然。生在成都,又怎能不被其中淡泊的平民化生活耳濡目染?消极还是休闲,进取还是浮躁,无关紧要,这些媒体制造的贫乏语言岂能涵盖这一隅土地上的全部味道!抛开茶不说,单是报纸,就足够摆半天龙门阵。
记忆及,以前成都人最爱看的是《成都晚报》,部分喜欢国际时事的大爷们则爱买《参考消息》。每天下午,便有卖报人推着自行车到公园河边的茶铺里一路高喊:晚报……参考!个别敬业的甚至还会喊出当天的头版头条。茶客听了,便也招呼一声,卖报人便拿着报纸过来。
那时的阳光穿过细密的柳树叶,零零星星地散落在茶桌上,三花茶正好喝第二道,茶客抽出一支翻盖的塔山烟,用火柴点了,便翘起双脚翻报纸。那种一茶一报一烟的风景,直如雷诺阿的印象画一般,从温柔的锦江边缓缓流过。
|