一

    绿绿的爬山虎覆盖了整座玻璃墙。周启说：“你嫁给我。”玻璃杯里的冰块突然碎成了一朵花。她轻轻摇着杯子，看着它们一一消融，然后抬起头来，望着他说：“好。”

    第二天，她作为公司的新秀，被派遣到北京去。周启站在她的身后，问：“你真的要去？”关上行李箱的盖子，把手伸给周启，让他看见，她把指环套在了无名指上。周启拉过她的手，拉出她藏在黑色衣领里的头发，把头深深埋进她的衣领，沉重地叹了口气。他有理由沉重，她想。因为此时此刻，她身上仍一如既往地穿着黑色的衣服。她告诉他，一个星期后，一定回来。

    二

    她想起那个留在北京的似乎已经很遥远的大学时代。那时候，她喜欢坐在榆荫下，在每一个冬日的清晨，慵懒地背着无数的英文单词。在那样一个平凡的早上，她遇见罗继。他迈着大步，衣角飞扬地从湖畔走过。阳光暖暖地铺在他的身上，照亮了他睿智而稳重的脸，也无疑，照亮了她尘封十八年的感情世界。

    那天以后，她几乎每天都能见到罗继穿着黑色的大衣从湖畔走过。她相信这个世界 ，不会再有人，比罗继，更加适合黑色。

    罗继是这座校园里最年轻的教授。她会在他的课上全神贯注地看着他在黑板上书写，然后把那些字完整地COPY进笔记本里。这无疑使她成为这门课程里最优秀的学生。也因为这样，罗继才注意到这个和他一样，不分春夏地穿着黑色衣服的学生。只是他不曾知道，这个女孩，仅仅是在背单词时不经意的一瞥，注定了，她要为他，穿上相同颜色的衣服，一年又一年。

    大一的一个晚上，她惊喜莫名地接到罗继的电话，他说：“你往窗外看看。”

    她探出头去，见漫天白色的晶体将天空照得明亮。她来自南方，不曾见过雪。她用了将近半分钟，意识到发生了什么事后“啊”了一声，说不出话来。电话那头罗继在轻轻地笑，呼呼的气流撞击着话筒，穿过 耳膜，直达心房。一股暖流瞬间氤氲了整个冬季。

    罗继依然是她最敬重的教授，她依然是罗继最得意的学生。这种关系由始至终地贯穿了她四年的大学生活。陌生而熟悉，疏远却亲切。毕业时罗继陪她走了整座校园。罗继说，见到你第一天就开始了漫长的等待，一年又一年地，等着你长大。

    她还经常翻看那一天的日记。它说你忘了母亲受过的伤，忘了对自己的誓言，忘了你不该拥有爱情，忘了你不能受伤。从一开始，就不该接近。

    她背着沉甸甸的往事，一脸执着地登上返程的火车，心地干净地回家。

    罗继说，其实你还没有长大。

    可是有些事情终究无法遗忘。比如她已经无法离开那些黑色的衣服，比如，罗继和她见证了生命中的第一场雪。

    放弃一段感情要比拥有一段爱情更加微妙。思念，可以衍生成黑夜里虚无的幻想，或者是在仰望天空时，毫无征兆的精致的忧伤。那些从年少的世界里带回来的纤弱的情感，在孤寂中酝酿成一种情结和信仰，完美得无懈可击，无与伦比。

    三

    在她还没有来得及抛弃这些回忆的时候，周启却出现了。

    是谁说过，一个女孩仰望天空，并不想寻找什么，她只是寂寞。她坐在周启的车架上的时候，眼睛一直没有离开天空，只是不知道，有没有寂寞。她仅仅是希望，希望手机在这个时候响起，有笑声轻轻拍打听筒，他说，你抬头看看。于是就有白色的晶体在空中轻飘飘地坠落。她忘了，这座城市，永远不会下雪。只有几颗疏朗的星星，寂寞地闪烁。它们看起来很近，其实却隔了很远。她想起罗继，想起被自己丢弃在北京的垂手可得的爱情，想起留给罗继的理由，突然不明白自己当初为何要做这样的选择。她要和谁赌气？还是要证明什么？若干年之后，她会不会丢失她的亲人和朋友？生活到底要用什么作为一生的依附？她突然感到恐慌，生命仿佛失去了重心。周启看着眼泪从她的眼角渗透出来，他伸出手为她拭去。可是泪水止不住地涌了出来。他微微有点慌了，良久，他说：“其实我一直都在。”

    四

    到北京的第一天她就开始忙。每天抱着厚厚的计划书跑到公司的15楼作报告，作讲解。每天穿着正儿八经的工作服，必要时要在鼻梁上架上一副金丝眼镜以显示女性特有的威仪。她觉得自己离以前所希望塑造的智慧而成熟的形象越来越接近，可是那却像一具与她不相干的躯壳。她开始怀恋坐在榆荫下惴惴不安地等待罗继的那些日子。第七天，任务总算顺利地完成了，她却站在北京的街头，茫然若失。

    文件先让别人送走，她没有登上那一列火车，却站在了校门口。亭台依旧芳草依旧，一切平静依旧。那棵老树还站在湖边，岁岁年年，它究竟在等待什么？树荫下，又有多少故事在轮回反复？既然跳了出去，何必再回来？她连自己都不知道自己想要什么样的结果。也许，应该在那座城市永远地和周启在一起，永远不和罗继相遇，然后老去，连同这些没有情节的故事一起被世界遗忘。她几乎要往机场赶了，可是一个身影远远地走来，越走越近，然后在她面前不到五米的地方，擦身而过。她觉得胸前有东西在一点点坍塌，那是天意？可是罗继在走出不到十步的时候，仿佛某种预感，让他回了一下头，她在他眼里看见了自己。她意识到，也许事情已经糟到了不可收拾的地步 。

    罗继和她并肩走在那条走过无数次的小道上，很阴凉。他也许已经感觉到空气中游动的非比寻常的气息。罗继说：“你的东西，我帮你拿。”

    她把文件递过去的时候，指间紧紧地刺痛了一下。她相信这种痛觉甚至传到了罗继心里。因为罗继不经意间，触到了她无名指上的指环。“戒指是不能随便戴在无名指上的。”“我不是随便戴的。”“为什么？”“我爱他。”

    她不知道自己还能不能回去了。她失了周启的约，罗继穿着黑色的衣服消失在小道尽头。

    晚上，她把电话打到罗继家，他妹妹说，哥哥下午喝了酒，睡了。

    罗继第一次紧紧抱着她，生怕她突然从他面前飞走一样。她安静地停留在他发烫的颈窝了，他的泪和他的脸一样地热，他糊涂地喃喃：“为什么，为什么。”她知道他发烧了。

    罗继在水鸟被下安静地闭着眼睛，呼吸均匀伴随浅浅的鼻息。她走到窗台上，拉开那面厚实得像麻布一样的窗帘，外面已经很黑了。涌动的晚风将房间里EGOISTE的香水味冲得若有若无。她站在窗纱后面，想起远方的周启，那是她生命中最真实的人，无法离弃。可是她究竟还能不能回去，错过了一天，也许已经错过了一辈子。

    手机突然就响了起来。她怕吵醒罗继，匆忙按了接听键。电话里是熟悉的声音，周启独一无二的声线让她突然感到难过。“你在干什么？”“我在窗边。”“是吗，我也在。看见月亮了吗？”抬起头来，泪水就涌了出来。她看见了，她似乎突然明白，世界上，只有一个月亮，无论两个人相距多远，抬起头，看见的终归是同一个月亮。她再也说不出话来，握着手机，蜷在窗下开始轻轻地哭，体内所有的情感像被抽空了一样，哭得全身颤抖。“别哭了好吗？回来，回来就好。”她更加难过，最后已经听不见电话那头的声音了。

    罗继不知道什么时候醒了。他走过来，把手机从她手上取下来，放在地上。她从膝间抬起头来，泪痕阑珊。他的手滚烫如火，她的手却冰冷如雪。“你长大了，你是个有主见的女人了。你可以选择自己的幸福，可是你真的爱他吗？”

    五

    两个月后，她脱去陪伴多年的黑色衣服，披上白色的婚纱。那枚戒指套进她的无名指那一瞬，她热泪盈眶。她的目光越过周启的肩膀，看见罗继坐在教堂的长椅上。沉默地注视着她，宽容并且成全她一生无尽的幸福。

    那一天，天空中不再有飘零的雪花。也许，以后也不会再有了。