“哎，现代战争不就打三样：一打装备后勤，二打人员队伍，三打组织指挥吗？”

    “老话说，兵马未动粮草先行，民以食为天。公欲善其事，必先利于器嘛。”

    “老天爷也是，也不事先通报一声，就来个突然袭击，这下子真震凶了、震惨了。”

    我俩你一言我一语，清理着我们的家档。四川分社原有的对应重大突发事件预案，在今年“３.１４”后得以加强。基本条件决定了基本思路是依靠当地党委和政府，对付一两个点，一两条线的事。自己常备两顶帐篷、５套防寒服、防水鞋、手电筒，重要的是有两台海事卫星，用福利费为常外出办公事的职工都买了“意外事故险”，为全体记者买了“双保险”。分社政文采访室主任任硌、经济采访室副主任杨三军，时常与四川省相关部门热线联系，分社领导也多次提醒全分社员工都要有备灾意识。

    发生这么大面积的特大地震灾害，是谁也没有预料到的。一切都显得那么不适应，后勤保障是条短腿。

    “明天一早动员职工家属把私车捐献出来，管他什么车，走不了山路走平路，走不了远路走近路；”

    “明天一早与物管联系，看看楼顶水箱究竟怎么回事，路上的主管道什么时候能修好，实在不行就用人工往食堂、往楼上用桶提水，食堂千万不能停火；”

    “明天一早派人去买矿泉水、饼干、帐篷”；

    “分社必须抗震救灾，必保分社抗震救灾报道，行政管理平台就那么几条枪，人手不够啊！”

    “没关系，可以从营销平台抽调得力人手。必要时请求重庆分社支援。”

    你一言，我一语，盘算到这时已下后半夜了。我俩各自回办公室。

    我这分社二把手的椅子，和社长的规格相同，平时座上去前后摇摆，自我感觉还有点逍遥。如今这又摇又晃的，这把交椅真是不好坐。

    二把手尚且如此，一把手就别提有多难了。  

    该回家吗，真怕余震更强烈。我是《中国国家地理》的忠实读者，不仅喜欢看，还喜欢吹。向朋友吹，向家人和亲戚吹，向下级和上级吹：“上帝为何造天府。”“中国惟独没遭受大雪灾的城市。”

    然而这地球的知识，只是些皮毛的知识，也只掌握了一些，知道历史上那些大地震，往往是余震的破坏性大于初震。

    我不能回家，我也不敢回家。我熊某人对组织是举过拳头的。

    难受当中往往有好受。我想起党组会议室，这里沙发宽大，不会摇摆。

    灯亮着，是我入夜时分开的，怕震凶了时黑灯瞎火，不容易发现问题。

    点了支香烟。天之娇子，是川渝中烟产的，属地方名烟，合我的味儿。

    还是坐在自己平常开会的位子，重重地扯了几口，长长地吐出烟雾。

    打从２００３年９月分社从陕西街３４号搬入这新楼，我还是头一次在这三四更天过后独享“豪华包间”，一个人在这里看着单位上的“五宝六景”。

更多图片：[1] [2] [3] [4] [5]

    第一宝，就是捽到地上的九龙砚。这是一方长两尺、宽一尺五寸的苴却砚，表面可见２２块指头大的石眼，都是活眼，玩砚的以“活眼为贵”，讲究“七珍八稀”，此砚的活眼三倍于七。石质细如婴肤，九条龙刻得出神入化。这是攀枝花记者站站长杨文祥一手经办。这是一景。

    第二宝，是三星堆立人铜像，通高１.７２米，是件复制品。他衣饰华美且为燕尾服，双手均是握成圆圈，左右手交错。当年握住什么，是世界极之谜，至今未破解。它是德阳市委宣传部送的。这是二景。　

    第三宝，是个大地球仪。木质的，直径６０厘米，轻轻一拨，转动许久。成都市委宣传部送的。这是三景。

    第四宝，是件半米高的玻璃黄金龙，是成都铁路局送的。原先腾云驾雾，也算一景，但如今被震得粉身碎骨。

    第五宝，是件座架镜。高２.０９米、宽１.２８米，底座厚０.６５米。英国进口镜面，金丝楠木框架，底座满雕工，双狮抱地球，镜架雕緾枝莲和富贵牡丹。这件典雅的中西合璧款欧式架镜，原来的主人是川军旅长胡玉笙，此物是他夫人的陪嫁。解放前夕他携夫人去了台湾。其宅被我军政委员会没收。这面镜子有点说道。那是１９４９年１２月中旬，随我人民解放军贺龙部队入川的背枪握笔的新华社记者，翻秦岭、过剑门、穿蜀道，经广元、绵阳、新都，从成都北门进城，和平解放了成都。新华社发了成都今日和平解放的消息。随后成立的新华社川西分社是以随军新华社记者为骨干。川西分社接过原国民党中央通讯社成都分社是个空摊子，中央社的记者早跑光了，留下几名报务人员、一名勤杂工和二部旧电台。房子是租赁房主李家英的。我社于１９５１年１0月２５日，花１４.１５２.９００元（当时币值一万元为１元，合约１４１５元）从李家英手中购买过来。但这院子太小，不适合我们用。１９５０年１１月１３日，经省委书记李井泉批准，用２１６.１３６.０００元（当时币值一万元为１元，合约２１６１３元）新华社川西分社（四川分社前身）把陕西街３４号至４０号院连房带家具用品买下，所含家具费是按件点的，钢琴、床柜、桌椅、镜子、沙发等均是一万元１件（即１元１件）架镜共二件。１９８４年陕西街“老分社”改造前，一件置于中堂过厅，一件置于记者会议室门前，作屏镜用。架镜后来放在分社办公楼门厅，想当年石峰、邵挺军、纪希晨、孙振、包小白、郭超人、李德森、鲍春光、黄昌禄、何东君、邓全施和何大新等历届四川分社主要负责人的信息气场，均在此镜前显现。２００３年国庆节前分社搬到新华苑，两面座镜一面置于十四楼职工健身房，一面置于职工食堂。职工食堂这屏镜前年搬上楼来，置于十二楼党组会议室。此为五景。

    还有一景，是无物之妙景，惟有我知，或我先将其说之。

    那就是每逢天晴，南面天府立交桥那“Ａ”型桥架和它顶端的太阳神鸟像能影映在镜中。夏秋黄昏，落日西下，阳光照射得这太阳神鸟像金光灿灿，夺目耀眼。镜中之太阳神鸟更显神妙。

    我移步西南朝向的孤型窗前，举目前视。

    啊！大灾之后的太阳神鸟啊，此刻为何这般朦胧？凤凰再次涅磐了吗？

    满眼的文化，室内室外的文化，猛然使我在脑海里闪现一个念头：大震之中继续研究灾难文化，睁大双眼寻找地震文化，记录地震文化，展示地震文化。

    天色朦胧。天府立交桥，这个连接二环立交、三环立交而组成的我国西南最大的立交桥，已是车来车往。

    这是大地震后的第一个早晨。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8]